何人送酒？重陽(yáng)藥市
向此際，寒云滿目空搔首。何人送酒？
——秦觀《摸魚(yú)兒·重九》
宋朝人描寫(xiě)重陽(yáng)的景色，往往相差甚遠(yuǎn)，晏幾道的“庭院碧苔紅葉遍，金菊開(kāi)時(shí)，已近重陽(yáng)宴”（《蝶戀花·庭院碧苔紅葉遍》），滿眼皆是富貴氣象，而東坡得意門(mén)生秦觀筆下的重陽(yáng)風(fēng)景，卻是“傍湖濱，幾椽茅屋，依然又過(guò)重九。煙波望斷無(wú)人見(jiàn)，惟有風(fēng)吹疏柳”。
于是，他“凝思久，向此際，寒云滿目空搔首。何人送酒？但一曲溪流，數(shù)枝野菊，自把唾壺叩”。重陽(yáng)佳節(jié)，秦少游卻獨(dú)缺一壺酒。
在這首《摸魚(yú)兒·重九》的下闋，秦觀陷入對(duì)人生的沉思，進(jìn)而感慨：“休株守，塵世難逢笑口，青春過(guò)了難又。一年好景真須記，橘綠橙黃時(shí)候。君念否？最可惜，霜天閑卻傳杯手。鷗朋鷺友。聊摘取茱萸，殷勤插鬢，香霧滿衫袖。”
其中，那句“一年好景君須記，最是橙黃橘綠時(shí)”膾炙人口，然而這原是蘇東坡在杭州寫(xiě)的《贈(zèng)劉景文》里的名句，少游借用于此，或許是在重陽(yáng)時(shí)節(jié)遙念恩師？
這首詞最能觸動(dòng)人心的，或許還是上闋里那句“向此際，寒云滿目空搔首。何人送酒？”我讀到這句時(shí)，第一反應(yīng)是想起了“出門(mén)搔白首”的“詩(shī)圣”杜甫。
秦觀在文學(xué)史上的形象頗顯羸弱，“霧失樓臺(tái)，月迷津渡”（《踏莎行》），疑似潦倒迷茫的文藝青年。其實(shí)不然，秦觀自言：“往吾少時(shí)，如杜牧之強(qiáng)志盛氣，好大而見(jiàn)奇，讀兵家書(shū)，乃與意合。謂功譽(yù)可立致，而天下無(wú)難事。顧今二虜有可勝之勢(shì)，愿效至計(jì)以行天誅?；赜南闹市?，吊晉唐之遺人。流聲無(wú)窮，為計(jì)不朽。豈不偉哉！于是字以太虛，以導(dǎo)吾志。”（陳師道《秦少游字序》）可見(jiàn)，秦觀的平生之志是要平定遼國(guó)、西夏，恢復(fù)漢唐舊疆。他并非大言談兵，而是和他的老師蘇東坡一樣，寫(xiě)了很多有見(jiàn)地的策論。
精研宋代文史的朱東潤(rùn)先生閱讀秦觀詩(shī)詞文集，眼光獨(dú)到，留意到了秦觀的策論：“余于少游之書(shū)，尤喜讀進(jìn)策三十篇，觀其所得，蓋導(dǎo)源于東坡，所見(jiàn)甚卓。此真充國(guó)之遺計(jì)，破敵之上策。當(dāng)時(shí)諸人，蓋無(wú)有出其右者。”（《淮海集校注》序）朱先生可謂是秦少游千載之下的知己。
然而，在秦觀的時(shí)代，除了蘇東坡等二三子外，世人都是拿他當(dāng)一個(gè)寒酸詞人看待。秦觀也沿著蘇東坡的道路，在南方向著更南的方向流放。在重陽(yáng)日，他并不一定缺酒，缺的是白衣送酒的太守蘇東坡。
他或許回憶第一次見(jiàn)到東坡的場(chǎng)景：“我獨(dú)不愿萬(wàn)戶侯，惟愿一識(shí)蘇徐州。”（《別子瞻學(xué)士》）
很多年以后，南宋錦官城，一個(gè)不缺酒的人，在重陽(yáng)節(jié)喝醉。“何事又作南來(lái)，看重陽(yáng)藥市”（陸游《漢宮春·初自南鄭來(lái)成都作》）
這首《漢宮春》是陸游的真情流露之作，在萬(wàn)人如海的鬧市，獨(dú)自欹帽垂鞭，流涕尊前。放翁自己交待此詞寫(xiě)于“初自南鄭來(lái)成都作”，那就是孝宗乾道九年（1173），他已是知天命之年，剛剛從陜西南鄭前線調(diào)回成都，擔(dān)任成都府路安撫司參議官。這是個(gè)有銜無(wú)事的官職，“冷官無(wú)一事，日日得閑游”（《登塔》），陸游“上馬擊狂胡，下馬草軍書(shū)”的戎馬生涯自此終結(jié)，五十歲的他從此自號(hào)“放翁”。
羽箭雕弓，憶呼鷹古壘，截虎平川。吹笳暮歸野帳，雪壓青氈。淋漓醉墨，看龍蛇飛落蠻箋。人誤許、詩(shī)情將略，一時(shí)才氣超然。
何事又作南來(lái)，看重陽(yáng)藥市，元夕燈山？花時(shí)萬(wàn)人樂(lè)處，欹帽垂鞭。聞歌感舊，尚時(shí)時(shí)流涕尊前。君記取、封侯事在。功名不信由天。
這一年的重陽(yáng)節(jié)，陸游漫步于繁華似錦的成都重陽(yáng)藥市，在萬(wàn)人如海之中，看花開(kāi)富貴，聽(tīng)歌聲曼妙，卻聞歌感舊，回憶起南鄭軍中歲月，突然情緒崩潰，很快喝醉了。
初讀這首詞的時(shí)候，很不理解的一點(diǎn)是，所謂“重陽(yáng)藥市”，顧名思義是重陽(yáng)節(jié)期間賣(mài)藥材的市場(chǎng)，在藥材市場(chǎng)怎么會(huì)逛著逛著就喝醉呢？
直到讀到一則史料，我才豁然開(kāi)朗。宋人莊綽《雞肋編》中記載了成都重陽(yáng)藥市：“至重九藥市，于譙門(mén)外至玉局化五門(mén)，設(shè)肆以貨百藥，犀麝之類(lèi)皆堆積。府尹、監(jiān)司皆步行以閱。又于五門(mén)以下設(shè)大尊，容數(shù)十斛，置杯杓，凡名道人者皆恣飲。如是者五日。”
原來(lái)，重陽(yáng)藥市上除了堆積如山的中藥材，還在街上多處放置了幾個(gè)巨大無(wú)比的酒缸，供人隨意暢飲五日。于是，“詩(shī)情將略”的陸放翁得以在重陽(yáng)藥市一醉方休。
此外，陸游詞中的“欹帽垂鞭”似乎也是大有深意。“欹帽”即歪戴帽子，暗合“參軍落帽”的典故?！稌x書(shū)·孟嘉傳》載：“（孟嘉）后為征西桓溫參軍，溫甚重之，九月九日，溫宴龍山，僚佐畢集。時(shí)佐吏并著戎服，有風(fēng)至，吹嘉帽墮地，嘉不之覺(jué)。溫使左右勿言，欲觀其舉止。嘉良久如廁，溫令取還之。命孫盛作文嘲嘉，著嘉坐處。嘉還見(jiàn)，即答之，其文甚美，四座連嘆。”在南朝的某個(gè)重陽(yáng)節(jié)，征西將軍桓溫宴請(qǐng)幕府中人，大家都身著正裝，頭戴官帽，突然一陣風(fēng)吹來(lái)，刮跑了參軍孟嘉的帽子，這在當(dāng)時(shí)算是失儀，然而孟嘉很淡定地去上廁所?；笢刈屪弦晃幻慨?dāng)場(chǎng)揮筆寫(xiě)文嘲笑他，還將文章置其座位之上，結(jié)果孟嘉回座后從容揮毫作答，文采風(fēng)流，舉座嘆服。
于是，這個(gè)段子也成為重陽(yáng)佳話，在重陽(yáng)詩(shī)詞之中屢屢出現(xiàn)。有的化用巧妙，如東坡的“酒力漸消風(fēng)力軟，颼颼，破帽多情卻戀頭”（《南鄉(xiāng)子·重九涵輝樓呈徐君猷》）。
桓溫身為南朝梟雄，半生致力于北伐中原，孟嘉在其幕府之中參贊軍事。陸游也是剛剛卸任幕府參軍的官職，也許這個(gè)前任參軍歪戴帽子，或是有所寄托吧。
這一點(diǎn)，似乎從陸游的忘年之交、同樣致力恢復(fù)中原的辛棄疾身上找到佐證。某個(gè)重陽(yáng)日，稼軒寫(xiě)下“龍山何處，記當(dāng)年高會(huì)，重陽(yáng)佳節(jié)，誰(shuí)與老兵供一笑，落帽參軍華發(fā)”（辛棄疾《念奴嬌·重九席上》）。
可惜，那一年的成都重陽(yáng)藥市，無(wú)人知曉這個(gè)爛醉如泥的老翁有著怎樣的心事。
