黃河九曲抱關(guān)來

  在詩歌中品讀兩千年潼關(guān)

  初冬時(shí)節(jié)，朔風(fēng)獵獵。響晴時(shí)，遠(yuǎn)眺黃河，即便站在山西省地界上的風(fēng)陵渡鎮(zhèn)，河對岸陜西省渭南市潼關(guān)縣的潼關(guān)古城景區(qū)也在視線的最醒目位置。2000多年來，被稱作“關(guān)中鎖鑰”“華夏雄關(guān)”的潼關(guān)，盡管幾經(jīng)黃河河道變遷而數(shù)易其址，但一夫當(dāng)關(guān)的雄偉和兵家必爭之地的價(jià)值卻從未改變。僅見于古代史書中的戰(zhàn)事就有82場，其中不乏關(guān)乎定鼎天下的關(guān)鍵一役。

  這里見證了曹操的“割須棄袍”，見證了宇文泰與高歡的連番鏖戰(zhàn)，見證了安史之亂時(shí)名將高仙芝、哥舒翰的英雄末路，也見證了元末紅巾軍的勢如破竹。三河交匯、岳瀆相望的地形地貌，給史家留下了豐富的材料，也賦予了詩家無盡的靈感。杜甫、岑參、韓愈、張養(yǎng)浩、顧炎武、譚嗣同，都曾在此地抒懷，從潼關(guān)聯(lián)想到山河滄桑、四季更替、人世聚散以及王朝興衰。在詩歌中，一個遠(yuǎn)比這座關(guān)隘、這座城池更加底蘊(yùn)悠遠(yuǎn)的潼關(guān)，徐徐走來。

  潼關(guān)路：驅(qū)馬過潼關(guān)，覽古淚潛滴

  “峰巒如聚，波濤如怒，山河表里潼關(guān)路。”這首張養(yǎng)浩散曲《山坡羊·潼關(guān)懷古》的起頭，是潼關(guān)詩歌中最常為人傳誦的一句，也精妙地點(diǎn)出了潼關(guān)獨(dú)特的地理位置。

  “天設(shè)潼關(guān)金陡城，中條華岳拱西京。何時(shí)帝劈蒼龍峽，放與黃河一線行。”明代詩人王廷相的《潼關(guān)》一詩，同樣道出了此地的險(xiǎn)要。“天上來”的黃河水切穿黃土高原奔涌南下，“撞”上橫臥于中國南北方分界線的秦嶺，“逼”出一個將近直角的大拐彎。同時(shí)，流經(jīng)陜西關(guān)中平原的渭河、北洛河，也在接近拐彎處匯入黃河，形成大片濕地。

  南北有中條山和秦嶺雄峙，周遭則是河網(wǎng)沖刷出的大片澤泊，潼關(guān)的存在，就像相距不遠(yuǎn)處的西岳華山“自古一條路”一樣，是古代連接關(guān)中平原和河洛平原最重要的關(guān)隘與要道。

  除了地理的險(xiǎn)峻，潼關(guān)的拔群還在于國運(yùn)。位于關(guān)中東大門的潼關(guān)，扼守著從長安到洛陽兩座古都之間最便捷的“崤函道”。

  “平關(guān)中，路向潼。濟(jì)濁水，立高墉。”這首漢代樂府詩相傳為曹操征伐馬超時(shí)軍中人所作，是現(xiàn)存吟詠潼關(guān)最早的作品。巧施離間計(jì)賺取潼關(guān)后進(jìn)而入主長安，是曹操在赤壁兵敗后重新振作的關(guān)鍵一役，也奠定了此后曹魏政權(quán)的基本疆域。

  定潼關(guān)而謀天下的意涵，同樣體現(xiàn)在唐玄宗李隆基的《潼關(guān)口號》中：“河曲回千里，關(guān)門限二京。所嗟非恃德，設(shè)險(xiǎn)到天平。”坐擁長安、洛陽的帝王看承平時(shí)的潼關(guān)，自有君臨天下的自信?？烧l承想安史之亂旋即發(fā)生，反軍在攻破洛陽后繼續(xù)進(jìn)逼長安，潼關(guān)終告失守。

  明代張瀚的《關(guān)中十首·其三》中的兩句，刻畫的正是唐明皇執(zhí)政后期一系列錯誤決策的“失德”跡象：“失律哥舒翰，遺謀楊國忠。此時(shí)唐天子，行幸華清宮。”

  在不少專家看來，潼關(guān)的得失，往往是中國古代王朝命運(yùn)走向的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。“潼關(guān)在商周、先秦時(shí)期雖未置關(guān)，但已經(jīng)是個天造地設(shè)的險(xiǎn)要之地，被稱為‘桃林塞’，在虢國敗犬戎、晉國假途滅虢等戰(zhàn)役中扮演了重要角色。”潼關(guān)縣博物館館長朱紅斌告訴記者。

  東漢時(shí)始建潼關(guān)關(guān)隘，正式開啟了這里“威震千古”的新紀(jì)元。明代《山海關(guān)志》記載：“畿內(nèi)之險(xiǎn)，惟潼關(guān)與山海關(guān)為首稱。”

  在文史專家、渭南師范學(xué)院退休教師馮巍看來，潼關(guān)的易守難攻，不只在于其扼守著兩都之間的必經(jīng)之路，更是一整個并聯(lián)、協(xié)同的防御體系。“潼關(guān)在背靠著的秦嶺建立起了長達(dá)十幾公里、能夠及時(shí)傳遞信息和戰(zhàn)令的城塞，稱為‘十二連城’，同時(shí)還在山中劃定了禁止一切人等穿行的‘禁溝’，有效防止迂回偷襲，保證了潼關(guān)正面防御的穩(wěn)固。”

  然而“治國以德而不以險(xiǎn)”，曾在北宋時(shí)入仕國子監(jiān)的石介，就在《過潼關(guān)》一詩中細(xì)數(shù)李隆基執(zhí)政后期之顢頇。“昔帝御中原，守國用三策。上策以仁義，天下無能敵。中策樹屏瀚，相維如磐石。最下恃險(xiǎn)固，棄德任智力。驅(qū)馬過潼關(guān)，覽古淚潛滴。”

  潼關(guān)，隨著唐末五代戰(zhàn)亂后長安、洛陽兩都的衰落，在戰(zhàn)略地位方面大大減弱。但只要潼關(guān)還矗立在這里，就仍是后世為政者治國的一面鏡鑒。