在你眼中父親是什么樣子的？那個擔起生活的重擔，只為讓兒女活得輕松安然的他；那個藏起憂愁眼淚，在你面前開心逗趣的他；那個佯裝不在意，卻在你熟睡時用吹風機吹干衣服的他；那個牽起你的雙手，教你重新站立的他……

　　背影，不僅是文學，也是平凡生活的大部分時間里，“父親”留給我們的意象。這個父親節(jié)，我們采訪了四位子女，聽聽他們心中父親的樣子，讓背影轉(zhuǎn)身。

　　林娜：我的不完美爸爸

　　北京到濟南只有兩個小時的車程，幾乎每一個假期，林娜都會回去。而每次林娜回家，爸爸都會把車停在火車站的停車場，讓她開走，以便她在老家休假時使用。

　　從爸爸有車開始，這樣的默契已經(jīng)有四五年，父女倆基本不用碰面，林娜本來就有車鑰匙，只有一回，上了高鐵，她突然發(fā)現(xiàn)沒有帶，趕緊讓爸爸在車站等著她。

　　“只是讓她開幾天，又不是給她買了輛車。”林娜媽媽對前夫的做法不以為然。父母在林娜出生不久后就離婚了，父親是過錯方。當年的不歡而散深深刻在母親的記憶里，房子和撫養(yǎng)權(quán)都歸屬于林母，多少彌補了婚姻失敗給當時這位年輕母親帶來的傷害。每當媽媽對爸爸有些微詞，林娜就默不作聲，她知道單親媽媽的不易，但她心里并不記恨爸爸。

　　長相，是林娜和爸爸最能被聯(lián)系到一起的關(guān)鍵詞。“長得太像你爸了”，是林娜從小到大從大人口中聽得最多的一句話。濃眉大眼，林父年輕時是大院里有名的帥哥，優(yōu)點是遺傳了，但林娜也繼承了爸爸的寬下巴和大骨架，復制在女孩身上可不是什么優(yōu)勢。“我爸挺帥的，尤其老了還這么帥，唉，就是沒遺傳到點上。”林娜說起來有些傲嬌，有一年她在朋友圈發(fā)了和爸爸過年的合照，寫道“老爸真帥”，底下點贊的很多，那是唯一一次曝光爸爸的正面照，那一次她把媽媽屏蔽了。

　　“沒住在一起而已，我又不是沒爸爸”，林娜一直是這么覺得。直到中學的時候，班里統(tǒng)計家庭情況讓離異的學生舉手，林娜才感覺到自己和別人不一樣。成績優(yōu)異，學習上林娜從來都不是讓父母操心的那種孩子，媽媽掌管了生活上的一切，留給爸爸操心的事就更少了。時間，是逾越在父女倆親情上的一條紅線，盡管林母從來不會阻止，林娜也不可能像普通家庭那樣天天見到父親。

　　于是，在任何要出遠門的假期，林父都會找機會帶女兒出去，瀟灑一下。相比母親的嚴厲，跟父親待在一起的時光顯然要輕松許多，但林娜不會表露，她知道那樣對母親不公平，母女倆才應該是“一國”的。

　　實際上，林娜有些羨慕父親的“直爽”，這些年爸爸從來不會避諱自己交了女朋友，也能妥善處理孩子和大人之間的關(guān)系。而林母一直保持單身，林娜不愿母親為了自己那么辛苦，鼓勵她再婚卻一直未果，她想讓媽媽活成父親那樣，卻總被評價“那是不負責任”。

　　什么才是責任呢？爸爸一定不是完美的父親，但有的事只有爸爸干才合適，比如大學畢業(yè)的搬家，比如每次回城的接送。當然，這些和媽媽的付出相比實在太少了。爸爸經(jīng)濟上的彌補在別人看來是微不足道的，媽媽抱怨過爸爸撫養(yǎng)費只給了18年，沒有掏大學的學費，但自己工作前的每一部手機都是爸爸買的。

　　林娜不愿意過多地評價父親，她只是說，爸爸不絮叨、會像男人一樣處理問題。

　　家庭破裂的傷痕慢慢被時間沖淡，林父如今也變成了孤家寡人。爸爸前幾年買的新房子跟自己的新家不遠，媽媽心里有些嘀咕，該不會是玩了一輩子指望女兒給他養(yǎng)老吧，林娜沒有說話，她只知道，她是爸爸在世界上唯一的孩子，她記得爸爸不止一次跟她說過，老了就去養(yǎng)老院。