彭雪近照。

二〇〇三年，丈夫在小湯山抗擊非典；二〇二〇年，妻子在武漢抗擊“新冠”

十七年后的夫妻接力

■軍隊(duì)支援湖北醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員　彭雪

“務(wù)必在年三十前把孩子給我?guī)Щ貋?lái)！”

這是我在家下的一道“命令”。不明真相的丈夫和孩子當(dāng)時(shí)還在河南老家休假，聽我這么一說(shuō)，馬上收拾東西啟程了。這是一種預(yù)感，更大的戰(zhàn)役即將打響，所以必須立即把他們召回重慶，這樣我才可以安心地到抗疫一線去。

丈夫很給力，按時(shí)把孩子帶回了家。“預(yù)先號(hào)令來(lái)了，不要告訴我爸媽。”聽我這么一說(shuō)，作為退役軍人的他頓時(shí)明白了：“有任務(wù)就去吧，家里面有我呢。”話音未落，他又馬上口氣一硬，“只是你必須給我平安回來(lái)。”

2003年，我的丈夫作為軍醫(yī)在小湯山抗擊非典；2020年，我作為陸軍軍醫(yī)大學(xué)第一附屬醫(yī)院的文職人員到武漢抗擊新冠肺炎疫情。時(shí)隔17年,我以這種方式接過(guò)了接力棒。

進(jìn)駐武漢金銀潭醫(yī)院，我就開始昏天黑地的忙，根本顧不上想家，到了調(diào)整休息時(shí)間，基本上是沾枕頭就能睡著，但有時(shí)也會(huì)因思想壓力過(guò)大，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。有一天下午，我反復(fù)自測(cè)體溫，都在37℃以上，心里甚是恐慌，既怕生病給戰(zhàn)友添麻煩，更怕因此上不了前線。趕緊沖澡、喝水、安靜下來(lái)，挨到出發(fā)上班時(shí)，體溫終于降了下來(lái)，我下意識(shí)地比劃了一個(gè)“OK”。

“喂，我是值班醫(yī)生，13床開了急查血?dú)夥治?，?qǐng)通知。”“請(qǐng)到脫衣一號(hào)間開一下通道門，有隊(duì)員出來(lái)。”“穿衣二號(hào)間防護(hù)服和手套沒(méi)有了，請(qǐng)補(bǔ)充。”“標(biāo)本送到一樓，請(qǐng)聯(lián)系支助中心取送標(biāo)本。”

到了工作崗位，來(lái)自紅區(qū)、黃區(qū)、綠區(qū)的電話響個(gè)不停。接聽電話，關(guān)注紅區(qū)傳送患者信息及醫(yī)生反饋，傳送物資，處理醫(yī)囑，準(zhǔn)備標(biāo)本采樣瓶，聯(lián)系檢測(cè)，對(duì)區(qū)域環(huán)境清理、消毒……不到半小時(shí)，我就已經(jīng)大汗淋漓。而這，是我一名普通護(hù)士的工作常態(tài)。

那天，趁著工作交接后休整待命的空當(dāng)，我與家人進(jìn)行了視頻通話。聽到我們夫妻倆的對(duì)話，媽媽急著湊過(guò)來(lái)，擠占了“C位”，關(guān)切地問(wèn)：“吃了沒(méi)有？你看，這是我做的重慶小面，回來(lái)一起吃啊……”

“啊，媽媽的味道！”聽我這么一說(shuō)，她開始有點(diǎn)哽咽，我見狀急忙說(shuō)：“等我回去再吃。我們集合啦，掛了！”其實(shí)，我還有很多話想說(shuō)，但我不能，媽媽的心臟不好，不能過(guò)于激動(dòng)。

兒行千里母擔(dān)憂，更何況這樣的時(shí)刻。在我們的隊(duì)伍中，有不少人出發(fā)前沒(méi)有告知家人，也有人故意隱瞞了行蹤，但更多的是沒(méi)有時(shí)間回應(yīng)親人的關(guān)心。我知道家人們都在等待我們平安歸來(lái)，但在打贏這場(chǎng)阻擊戰(zhàn)之前，我們的戰(zhàn)位就在這里。媽，等我們勝利的好消息！

（羅 楊、肖 瑤整理）