▌戰(zhàn)友為救戰(zhàn)機(jī),錯(cuò)失跳傘機(jī)會(huì)
2016年4月,新的一批艦載飛行員首次起飛著艦。大家可能不知道,艦載飛行員的危險(xiǎn)系數(shù)是宇航員的5倍,普通飛行員的20倍。
普通飛機(jī)降落前,速度是慢慢減至零。而艦載機(jī)卻要加大油門,然后立即剎車,從時(shí)速200公里瞬間降至零,在3秒鐘內(nèi)停住。
飛機(jī)一落,艦載機(jī)必須鉤住阻攔索,鉤住阻攔索的數(shù)量決定艦載機(jī)著艦的質(zhì)量,而整個(gè)過(guò)程就是一場(chǎng)“人為墜機(jī)”。所以對(duì)艦載機(jī)來(lái)說(shuō),最危險(xiǎn)的是它降落的那一刻。

圖片來(lái)源:北京衛(wèi)視電視節(jié)目截圖
在他們上艦的前一天,我們的戰(zhàn)友張超在最后一次模擬訓(xùn)練中突發(fā)意外。
他駕駛的“117號(hào)”戰(zhàn)機(jī)降落前幾乎毫無(wú)偏差,但是就在所有輪胎都已著地的情況下,戰(zhàn)機(jī)控制系統(tǒng)突然失靈,機(jī)頭瞬間上揚(yáng),整個(gè)戰(zhàn)機(jī)像斷線的風(fēng)箏一樣沖了出去。
地面指揮員通過(guò)無(wú)線電對(duì)張超喊:“跳傘!”但在那緊急關(guān)頭,張超想到的卻是拯救戰(zhàn)機(jī)。
他立即推下操縱桿,試圖壓下機(jī)頭,重奪整架戰(zhàn)機(jī)的控制權(quán)。

然而因?yàn)檫@樣,他失去了跳傘的機(jī)會(huì),最后在巨大的推力之下直接墜地,永遠(yuǎn)地離開(kāi)了。
聽(tīng)到這個(gè)消息的時(shí)候,我在駕駛室里,眼淚一下就流了出來(lái)。艦上所有的人,都陷入一種悲痛。
在飛行的那天,所有人都在心里默默地鼓著勁兒——必須安全地完成任務(wù)。最后,張超的一位戰(zhàn)友特意多飛了一圈,他說(shuō)這是替張超完成他未實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想,并把他真正地交給了藍(lán)天。
任務(wù)結(jié)束后,那批飛行員全都取得了資格證。頒獎(jiǎng)典禮上,張超也被授予“艦載機(jī)飛行員”的稱號(hào)。我想那一刻,張超應(yīng)該是笑著的。
