青山映射中國紅。2018年8月25日7時52分，我國成功發(fā)射兩顆北斗導(dǎo)航衛(wèi)星。梁柯巖 攝
【2】
在與科研人員的交談中，不知不覺就已到達(dá)這個不知名的山坡。通往臺站的小路隱藏在蒼松翠柏之間，如果沒有人指引，也許沒有人會知道這個不起眼的小山坡隱藏著一個通信臺站。
來到臺站，科研人員已經(jīng)在為任務(wù)做著準(zhǔn)備。大家忙碌時，有幾人卻來到了一處天線塔旁。原來他們正對雜草進(jìn)行清理，他們嘴中不時地說著關(guān)于任務(wù)的情況。
王國云似乎是看出了筆者心中的疑惑，對著天線塔鞠了三個躬后說到：“這里是我們綺山的英雄張北平同志工作過的地方。”
那是三十多年前的深冬季節(jié)，就在張北平去世前一天，他感到胸悶，在醫(yī)院做檢查時醫(yī)生發(fā)現(xiàn)他的胸腔有積液，當(dāng)即要求他住院。但考慮到某型任務(wù)準(zhǔn)備工作刻不容緩，張北平謝絕了醫(yī)生的勸說。
就在他從醫(yī)院返回單位的路上，設(shè)備突發(fā)故障，某型發(fā)信天線高頻插頭打火，如果不及時修復(fù)，將直接影響數(shù)據(jù)交換中心與遠(yuǎn)望1號船間的數(shù)據(jù)傳輸。
危機(jī)關(guān)頭，作為設(shè)備主要負(fù)責(zé)人的張北平先后三次爬上27米高的天線平臺，與身邊的科研工作者一道，冒著嚴(yán)寒連續(xù)工作近3小時，最終排除了故障，保障了測量數(shù)據(jù)的正常傳輸。
而就在第2天凌晨，伴著任務(wù)成功的無線電波，年僅26歲的張北平因阿斯綜合癥發(fā)作不幸犧牲，他將自己對事業(yè)的熱愛，永遠(yuǎn)葬在了為之奉獻(xiàn)的綺山坡旁。
張北平犧牲后，科技工作者化悲痛為力量，把對逝者的思念與緬懷，凝聚為不竭動力。幾十年來雖然守在綺山的科技人員不時進(jìn)行更替，擔(dān)負(fù)的任務(wù)也在發(fā)生改變，但“工作變動絕不被動，任務(wù)靜默絕不沉默”的工作態(tài)度已經(jīng)牢牢的印刻在了所有人的心間。
張北平離開大家已經(jīng)三十多年了，但至今在臺站還保留著一個傳統(tǒng)，就是每當(dāng)執(zhí)行任務(wù)前，大家都會來到老前輩奮斗過的地方，向他講述單位的最新變化，告訴他任務(wù)準(zhǔn)備的情況。
