站在窗邊看臺風(fēng)

回憶

1999年，14號強臺風(fēng)登陸時，正是白天。大學(xué)路100號，阮國榮的家中，夫妻二人使出九牛二虎之力，用繩子把三樓的頂棚扎牢。 “當(dāng)時，三樓的屋頂還只是簡易雨棚。”阮國榮擔(dān)心，雨棚會整個被刮跑。李桂蓮模仿當(dāng)時雨棚不停拍打的聲音，“噼啪、噼啪”。雨棚一會向外凸出去，一會向內(nèi)鼓起來，像一個巨大的魚鰓。最終，阮國榮的擔(dān)心還是發(fā)生了，雨棚被臺風(fēng)嚴(yán)重破壞。

窗外，一艘艘漁船停靠在沙坡尾避風(fēng)塢內(nèi)。阮國榮立于窗邊，發(fā)現(xiàn)漁船只是起伏較大。“遠(yuǎn)處，有一塊鐵皮，被刮出至少十幾米。”他回憶，直到臺風(fēng)過境，也沒聽說誰家的漁船遭嚴(yán)重破壞。

令阮國榮夫妻二人感到驚喜的是，家中并未斷水?dāng)嚯?，臺風(fēng)后的清理工作持續(xù)不到3天。“當(dāng)時只有個別人家轉(zhuǎn)移，我們沒有轉(zhuǎn)移。”阮國榮不承想，再次遇上14號強臺風(fēng)，會是何種景象。

躲在墻角直哆嗦

經(jīng)歷

2016年，“莫蘭蒂”正面登陸廈門時，中心附近最大風(fēng)力15級。

9月15日凌晨約00:30，風(fēng)雨逐漸增大，阮國榮一家剛剛睡下。“咚咚咚！咚咚咚！”一陣急促的敲門聲。開門一看，是廈港街道、沙坡尾社區(qū)的工作人員，來催促他們立刻轉(zhuǎn)移。

阮國榮趕緊叫醒了妻子和兒媳一家，撐著傘，冒著大風(fēng)大雨，向安置的酒店艱難前行。“出門了才發(fā)現(xiàn)，幾十個工作人員在避風(fēng)塢內(nèi)，挨家挨戶敲門，轉(zhuǎn)移居民。”當(dāng)阮國榮一家到達(dá)酒店大廳時，那里已經(jīng)擠滿了轉(zhuǎn)移過來的居民，少說也有40人。

凌晨近1點，阮國榮夫妻二人與孫子同住一間。剛安頓好，窗戶開始“噼啪”作響。李桂蓮心里害怕至極：“那個聲音好像有人在瘋狂敲窗戶。”

隨著一聲巨響，窗戶玻璃全部破裂，玻璃渣子散落在地上、床上，狂風(fēng)直灌進(jìn)房間。“砰”一聲，房門被強大的風(fēng)力沖開，窗簾直接被刮走了。李桂蓮抱著孫子，蜷縮在墻角，直哆嗦。“三個人一夜沒睡，也不敢睡。”阮國榮親眼目睹了窗外的大樹“咔嚓”斷成兩截。

災(zāi)情

200平方米房屋消失

一夜風(fēng)雨侵襲，酒店的卷閘門早已變形，無法開啟。眾人合力，把卷閘門一點點向上推。早晨6點，阮國榮一家，從半開著的卷閘門鉆出來，街上的情況讓他十分震驚，只能用“亂七八糟”形容。“樹倒了一大片，路上全是鐵皮、碎花瓶等。”在他家的對岸，不久前為放置送王船而搭蓋的一層200平方米的平房，竟被夷為平地。

在蜂巢山路，一棵大樹轟然倒下，橫在路中，附近100多戶居民的出行都受影響。“榕樹樹齡長達(dá)70年。”蜂巢山社區(qū)書記吳雅玲嘆息，緊挨大樹的圍墻只剩殘垣斷壁。“那以前有秋千，我們小時候經(jīng)常去玩。”兒時玩耍之地不復(fù)存在，阮先生很惋惜。

直到昨日，阮國榮家中還未通電。“從15日到現(xiàn)在，多方人員都在災(zāi)后清障、重建。”阮國榮說，清障工作持續(xù)多日，相比1999年的14號強臺風(fēng)，可見災(zāi)情相當(dāng)嚴(yán)重。