初春時(shí)節(jié)，海濱夜晚涼風(fēng)拂面。海面上，伴隨著陣陣轟鳴聲，一架戰(zhàn)機(jī)在夜空中閃爍著紅藍(lán)航行燈，緩緩飛向跑道，即將回歸大地的懷抱。
此刻，海軍航空大學(xué)某團(tuán)機(jī)械師張沖，佇立在機(jī)棚前，目光始終沒有離開戰(zhàn)機(jī)。
“我的飛機(jī)回來(lái)了！”戰(zhàn)機(jī)身披皎潔的月光，平穩(wěn)著陸。“飛得怎么樣？”張沖接過(guò)飛行員的頭盔和氧氣面罩，將放飛單遞了過(guò)去。
“一切正常，沒問(wèn)題！”飛行員豎起了大拇指。張沖終于放心了，嚴(yán)肅的表情放松下來(lái)，嘴角露出微笑。
對(duì)于已經(jīng)工作了十多個(gè)年頭的張沖來(lái)說(shuō)，每次戰(zhàn)機(jī)降落后的一句詢問(wèn)，既是對(duì)飛行員和戰(zhàn)機(jī)的關(guān)心，又是為一次飛行畫上完美句號(hào)的必要流程。
完成了一天的工作，張沖走向通往宿舍的小道，機(jī)場(chǎng)重歸寂靜……
一
“新戰(zhàn)友們，歡迎你們加入‘擎鷹’團(tuán)隊(duì)……”那年盛夏，新一批戰(zhàn)友正式加入團(tuán)隊(duì)，大隊(duì)長(zhǎng)柳昱對(duì)各位新同志表示熱烈歡迎。那天，他們近距離接觸了“飛鯊”戰(zhàn)機(jī)，內(nèi)心充滿了激動(dòng)與興奮。
隨后，一堂別開生面的“擎鷹講堂”在機(jī)棚舉行。柳昱從戰(zhàn)機(jī)結(jié)構(gòu)講起，到海上工作環(huán)境分析，再到分享自己的工作經(jīng)歷，像一位大哥跟弟弟們聊天。
授課結(jié)束后，柳昱提出了一個(gè)問(wèn)題：“大家來(lái)這里是為了什么？”
“為了上航母。”
“為了見到夢(mèng)寐以求的戰(zhàn)機(jī)。”
……
剛來(lái)到團(tuán)隊(duì)的那段時(shí)間，新戰(zhàn)友們滿懷新鮮與興奮。工作訓(xùn)練之余，他們喜歡眺望機(jī)場(chǎng)邊遼闊的大海，抬頭仰望蔚藍(lán)色的天空，暢想登上航母的那一天。
這里遠(yuǎn)離繁華的市區(qū)，周圍荒無(wú)人煙，戰(zhàn)友們平日里見得最多的就是戰(zhàn)機(jī)。隨著時(shí)間的流逝，大家心中的那份新鮮感漸漸淡化。孤獨(dú)感像海水一樣漫延，不少戰(zhàn)友甚至質(zhì)疑：這里真的是實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的地方嗎？我的夢(mèng)想會(huì)實(shí)現(xiàn)嗎？
隨著一陣鬧鐘鈴聲響起，剛放單的機(jī)械師呂峒臻從睡夢(mèng)中醒來(lái)。關(guān)掉鬧鐘、穿上機(jī)務(wù)服、拿上工作包……他與戰(zhàn)友們登上通往外場(chǎng)機(jī)棚的大巴。那天，是呂峒臻機(jī)務(wù)生涯中的第一次外場(chǎng)工作。
大巴沿著海邊通往外場(chǎng)的大道行駛著。距離試車場(chǎng)還有幾百米時(shí)，巨大的轟鳴聲已經(jīng)讓呂峒臻感到震撼了。他不禁擔(dān)憂，現(xiàn)場(chǎng)的噪音該有多么震耳欲聾。
初冬的渤海灣，海風(fēng)撲面，像鋒利的小刀劃過(guò)臉頰，留下刀割般的疼痛。很快，他的眉毛上結(jié)了一層冰霜，渾身凍得直打哆嗦。
機(jī)棚內(nèi)，戰(zhàn)友們正忙得熱火朝天。他們摘下蒙布、打開座艙蓋、清點(diǎn)工具……各項(xiàng)工作有條不紊。站在一旁的呂峒臻驚訝地發(fā)現(xiàn)，所有人的面孔都是黝黑的。
呂峒臻忍不住問(wèn)：“班長(zhǎng)，你們皮膚為啥那么黑？”班長(zhǎng)笑著回答： “干個(gè)幾年，你也會(huì)跟我們一樣黑！”其他戰(zhàn)友也笑了起來(lái)。
說(shuō)話間，發(fā)動(dòng)機(jī)隨著飛行員推動(dòng)油門桿發(fā)出巨大的轟鳴聲。尾焰的熱浪模糊了戰(zhàn)機(jī)的輪廓，呂峒臻甚至感到機(jī)尾后鋼筋水泥澆筑的防吹屏都在氣浪中顫抖。
望著“飛鯊”機(jī)翼下戰(zhàn)友們的背影，那一刻，他仿佛明白了，士兵的戰(zhàn)位不只在一線，他們的默默付出也是戰(zhàn)場(chǎng)重要的一部分。
從那以后，呂峒臻格外珍惜外場(chǎng)工作的時(shí)光。他模仿著班長(zhǎng)們的模樣，時(shí)不時(shí)抬頭看天空，扭頭觀察滑行道，期待“飛鯊”平安歸來(lái)……
在這里，戰(zhàn)友們夏天看到的是滿山的綠色，冬天則是大雪漫天的銀白色。冬去春來(lái)、日出日落，寂寞的顏色仿佛都是綠色或白色的。綠色的山白色的雪之間，還有著官兵黝黑的膚色。這些顏色融合成艦載機(jī)務(wù)兵忠誠(chéng)的底色，更是守護(hù)戰(zhàn)機(jī)的靚麗色彩。
二
盛夏的夜晚漆黑如墨，夜空那樣高遠(yuǎn)，騰飛的戰(zhàn)機(jī)也像天上的一顆星辰。
一次夜航飛行保障，機(jī)械師楊風(fēng)強(qiáng)跑到預(yù)定位置引導(dǎo)戰(zhàn)機(jī)。他的雙眼緊盯返航滑行道，卻遲遲未發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)機(jī)的蹤影。
海風(fēng)撲面而來(lái)，海鹽味的空氣填滿了整個(gè)機(jī)棚。每一秒等待都是煎熬。機(jī)組官兵的心也隨著溫度的升高焦急起來(lái)，手心不時(shí)冒著汗。數(shù)分鐘后，微弱的指示燈出現(xiàn)在楊風(fēng)強(qiáng)的視線中。隨著輪廓逐漸清晰、轟鳴聲由遠(yuǎn)及近，戰(zhàn)機(jī)緩緩滑向機(jī)棚。大家懸著的心終于放了下來(lái)。
飛行員走下戰(zhàn)機(jī)，楊風(fēng)強(qiáng)快步迎上，詳細(xì)了解戰(zhàn)機(jī)情況。“空中沒什么大問(wèn)題，地面滑行時(shí)感覺剎車好像不太靈活，麻煩你仔細(xì)檢查一下吧。”
飛行員話音剛落，楊風(fēng)強(qiáng)就俯下身子、單膝跪地，左手拿著手電筒，右手順著滾燙的管路逐寸檢查，不時(shí)還聞一聞?dòng)袥]有泄漏的液壓油味道。他的目光格外專注，額頭上的汗珠在燈光映射下順著臉頰滴落，浸透了工作服。楊風(fēng)強(qiáng)檢查了幾次后，依然沒有發(fā)現(xiàn)明顯故障。
面對(duì)這個(gè)疑點(diǎn)，機(jī)組戰(zhàn)友說(shuō)：“風(fēng)強(qiáng)，都檢查幾遍了，沒什么大問(wèn)題！”
“機(jī)務(wù)工作不存在‘沒什么大問(wèn)題’，再不明顯的故障都必須嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致、認(rèn)真負(fù)責(zé)。今晚這個(gè)故障點(diǎn)不查個(gè)水落石出，絕不能收班！”楊風(fēng)強(qiáng)的回答擲地有聲，讓身邊戰(zhàn)友臉上一陣發(fā)熱。
定位、拆裝、測(cè)試、恢復(fù)……最終，經(jīng)過(guò)數(shù)個(gè)小時(shí)的密切配合，機(jī)組官兵成功排除故障，把住了安全關(guān)口。楊風(fēng)強(qiáng)長(zhǎng)舒了一口氣，對(duì)他來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)機(jī)就是他們的戰(zhàn)友，必須用心呵護(hù)。
退場(chǎng)時(shí)分，天邊已泛起魚肚白。機(jī)械師們走向滑躍平臺(tái)的頂端，眺望遠(yuǎn)處的大海，一輪紅日正在冉冉上升。金色的光芒灑滿海面，也照亮了整個(gè)營(yíng)區(qū)。
楊風(fēng)強(qiáng)指著不遠(yuǎn)處海面上的一艘軍艦，笑著說(shuō)：“作為艦載機(jī)務(wù)兵，未來(lái)，我們還得上航母保障呢！”一手托著寶貴戰(zhàn)機(jī)，一手托著戰(zhàn)友生命，在楊風(fēng)強(qiáng)心中，極端負(fù)責(zé)是艦載機(jī)務(wù)兵的信條，飽含著官兵對(duì)“飛鯊”戰(zhàn)機(jī)的無(wú)限熱愛。
“報(bào)告機(jī)長(zhǎng)同志，××號(hào)準(zhǔn)備良好，可以飛行！”翌日，當(dāng)看見戰(zhàn)機(jī)再次起飛、沖向海天的那一刻，每個(gè)人的臉上都露出幸福的笑容。隨后，楊風(fēng)強(qiáng)安心地轉(zhuǎn)身，作好戰(zhàn)機(jī)接收的準(zhǔn)備。陽(yáng)光中，他的背影挺拔極了……
三
“大家有沒有信心完成任務(wù)？”“有！有！有！”那年初冬，該團(tuán)組織誓師動(dòng)員大會(huì)，面對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的發(fā)問(wèn)，臺(tái)下官兵熱血沸騰，紛紛給出響亮回答。
這次保障任務(wù)，直接關(guān)系到學(xué)員航母資質(zhì)認(rèn)證考核能否順利進(jìn)行。大會(huì)剛結(jié)束，中隊(duì)長(zhǎng)吳月便召集上艦官兵進(jìn)行了再動(dòng)員。
這次任務(wù)的意義是什么？在航母上工作需要注意什么？吳月為官兵進(jìn)行了全方位的講解。聽完后，官兵期待地說(shuō)：“能在航母上參加如此重要的保障任務(wù)，必須全力以赴！”
那天，當(dāng)大巴駛進(jìn)軍港時(shí)，所有人的目光都聚焦在那艘銀灰色的鋼鐵巨艦上。整齊纏繞的纜繩、被擦得锃亮的系纜柱、一塵不染的碼頭……頭一次看到這樣的畫面，他們內(nèi)心激動(dòng)不已。
登上航母，大家不約而同地俯下身子，用手觸摸著飛行甲板，一道道“飛鯊”戰(zhàn)機(jī)留下的黑色胎痕讓他們?yōu)橹鸷?。航母很大，像海上移?dòng)的大陸。
吳月指著甲板邊緣一片很小的工作戰(zhàn)位，眼里滿是驕傲：“可千萬(wàn)不要小瞧這位置，戰(zhàn)機(jī)都要從這里放飛！”
“準(zhǔn)備放飛！準(zhǔn)備放飛！”隨著廣播聲響起，各專業(yè)官兵立即穿上甲板識(shí)別服，走向各自的戰(zhàn)位。此刻，他們?cè)诤侥讣装迳洗┧竺β?，形成一道放飛戰(zhàn)機(jī)、保駕護(hù)航的“彩虹橋”。
海面煙波浩渺，航母編隊(duì)破浪前行。萬(wàn)里晴空下，緊張有序的認(rèn)證考核正按計(jì)劃展開。而對(duì)于負(fù)責(zé)艦基飛行保障的吳月來(lái)說(shuō)，保障空間狹小、資源有限等問(wèn)題讓保障難度驟然上升。
吳月在各個(gè)戰(zhàn)機(jī)之間來(lái)回穿梭，為戰(zhàn)友們復(fù)查把關(guān)每一項(xiàng)工作。離“飛鯊”升空還有幾分鐘，他的心怦怦地跳個(gè)不停，生怕出差錯(cuò)。
“計(jì)時(shí)起飛！”隨著塔臺(tái)指揮員一聲令下，戰(zhàn)機(jī)噴發(fā)著淡藍(lán)色的火焰，直沖海天。轟鳴聲不停在他耳邊響起，吳月絲毫不受影響，目光始終沒有離開過(guò)空中的戰(zhàn)機(jī)。在他心中，那是他的工作，更是他的驕傲。
“漂亮！”望著最后一架戰(zhàn)機(jī)以近乎完美的下滑曲線精準(zhǔn)著艦，吳月興奮地喊了出來(lái)。一向嚴(yán)肅的他，這時(shí)露出輕松的笑容。
傍晚時(shí)分，晚霞灑向甲板，為航母鑲嵌了一道金邊。
吳月和戰(zhàn)友們迎著海風(fēng)走上艦島，望著起伏的海浪，他不禁感慨：“能安全放飛和收回戰(zhàn)機(jī)就是我們最幸福的時(shí)刻！”
如今，跟隨航母執(zhí)行保障任務(wù)已成為他們的常態(tài)。遠(yuǎn)航是漫長(zhǎng)而孤獨(dú)的，但在他們心中，陪伴著心愛的戰(zhàn)機(jī)就是幸福。戰(zhàn)機(jī)的青春，就是艦載機(jī)務(wù)兵的青春！（倪帥 呂志浩 姜濤）
（來(lái)源：解放軍報(bào)）
