王忠心走在村里的街道上。

　　王忠心為母親洗腳。

　　王忠心和愛人楊洪苗在自家的魚塘釣魚。

　　休寧縣坐落在安徽黃山腳下，汪溪村四面環(huán)山，四條小溪在村東頭匯流成河，波光粼粼的河水長年緩緩流淌著，這里的風景就像一幅田園山水畫一樣秀美。

　　“傳統(tǒng)的徽式房子基本上沒有了，以前村里都是石板路。”走在水泥街道上，短褲、塑料拖鞋、軍用T恤衫打扮的王忠心看上去已經(jīng)融入了老家的鄉(xiāng)村生活。1個月前，這位“八一勛章”獲得者、一級軍士長光榮退休，火箭軍某旅專門為他和另外3名老兵舉辦了一場隆重的退休儀式。

　　1986年11月，汪溪村里有兩人報名參軍，一個因身體不合格落選，王忠心體檢、政審一路綠燈，走進了神秘的導彈軍營。

　　士官專家、班長標桿、老兵楷模……王忠心像家鄉(xiāng)的毛竹一樣，在導彈軍營扎根，一路成長為讓家鄉(xiāng)父老驕傲的“導彈兵王”。但回到家鄉(xiāng)，他又成了那個能吃苦的農(nóng)家后生。走在路上，一位87歲仍在地頭割草的老人指著王忠心說，“這娃，還是當年去鎮(zhèn)上賣柴禾時的模樣。”老人家有意無意忽略了，皮膚黝黑、頭發(fā)斑白的王忠心已經(jīng)53歲了。

　　“兵王”家的小院里，綠竹蔥郁，雞鴨成群。每天早上，王忠心和愛人挽著菜籃子，到自家屋后的菜園摘菜，這是最愜意的勞動時刻。

　　在王忠心的記憶里，小時候家里吃飯以玉米、紅薯為主，分的稻米只有逢年過節(jié)才能擺上餐桌，吃次肉就像是過年一樣。

　　那時，母親買一塊肥豬肉，熬出一碗油，遇到吃米飯時，挖一勺油放在空碗里，撒上鹽巴和醬油，兌上開水攪拌后，倒在大家的米飯里，這樣簡單的“菜”都能讓一家人吃出歡笑聲。

　　前些年，王忠心工資漲了，但靠他一人收入維持一家人的生活開支還是有些緊巴，讓王忠心欣慰的是，終于可以每月固定地給老人一些保障。但母親習慣了老家生活，很少去千里之外的軍營探親。

　　“這么多年，我們沒能照顧媽，敬一杯酒吧！”餐桌上，王忠心和愛人一起端杯，用家鄉(xiāng)酒感謝母親。

　　晚飯后，王忠心打來一盆熱水，要給母親洗腳。老人顯得非常難為情，她幾次溜到院子里干活，不肯坐下來“配合”。

　　“我父母在世的時候，也沒有給他們洗過一次腳，這娃比我做得好。”樸實的母親感覺有些別扭，但兒子體貼的搓洗讓老人安靜下來，臉上也露出了滿足的笑容。

　　閑暇的時候，王忠心就拿著講述自己從軍故事的報告文學，從書前彩圖開始，一頁頁講給母親聽。老人家其實不太懂兒子的世界，只知道孩子對部隊“很忠心”。以前遇到王忠心的新聞，都是小兒子打電話來，她再打開電視去看。

　　很多年前，有人問王忠心退休了以后干什么？他說，自己的夢想是回安徽老家，承包一片魚塘，過養(yǎng)雞種菜的田園生活。王忠心愛釣魚，母親也愛吃魚，回家的這幾天，他時常到幾公里外的家鄉(xiāng)水庫垂釣。身處田野，微風拂面，靜靜等待中，王忠心感覺平靜而愜意。

　　這其實并不是他第一次“返鄉(xiāng)”。參軍入伍13年后，王忠心退伍回到了家鄉(xiāng)，已經(jīng)找好了一份工作，沒想到部隊來了要求他延期服役的通知。“保家衛(wèi)國是大事，家里有你姐妹兄弟照顧，好著呢！”父親王排桂深明大義，鼓勵兒子返回部隊。

　　軍人的肩頭，忠與孝往往難以兩全。也就是這一年，父親因病去世，這成為王忠心難以釋懷的一大遺憾。

　　老家的風俗是清明節(jié)祭掃逝去的親人，但很長時間沒回來了，王忠心還是決定到父親墳前看一看。墳地在不遠處的一處茶園里，因為家鄉(xiāng)有要將父母合葬的風俗，父親的墓前現(xiàn)在還沒有立碑。這些年，每當收獲榮譽時，王忠心都會想起從來沒有享過一天福的父親。

　　他拿起鐮刀，把墳前的一片雜草清理了一下，然后靜靜地在老人的墳前站立了一會兒。

　　34年來，王忠心將最好的年華奉獻給了部隊。臨近離開這兩年，他感覺“身體很多‘零部件’出了情況”。2016年，王忠心接連兩次胃出血，在家里和陣地上多次暈厥倒地，后被確診為美尼爾氏綜合征。

　　“回家吧，老家的飯養(yǎng)人，服役這么久，該到站了。”這一年，他到了兵役法規(guī)定的退休年限，愛人楊洪苗說， “我托人在老家尋了一個治胃病的老中醫(yī)，咱們回家過過田園生活。”入伍后，王忠心平均四五年才回家一趟，心中覺得對母親虧欠很多。

　　“老王，部隊還需要你！”作為軍人，被國家和軍隊需要，不正是最大的幸福嗎？沒有更多理由，王忠心二話沒說延期服役，又在班長位置上“風光”了4年。

　　現(xiàn)在終于退休回家了，但真的離開了軍營，他不知道自己還能干什么。

　　“出去旅游一圈吧。”從家里的山溝到部隊駐地的那條山溝，王忠心一直過著“軍營-家屬院-老家”三點一線的生活，王忠心的愛人楊洪苗提議“去大城市轉轉”，“我們可以去杭州、北京轉一大圈，再看看咱家姑娘，跟著你在部隊待了30多年，還從來沒有旅游過一次！”

　　“還要到石臺縣多住??！”楊洪苗的老家，在100多公里外的安徽池州石臺縣城，家里還有80多歲的老母親，這些年依靠兄弟姐妹贍養(yǎng)著。陪老人過幾天“好日子”，也是她多年的心愿。

　　“老班長，才走幾天我們就想你了，啥時候回來呢？”6月9日，去縣城看望舅舅挑西瓜時，王忠心接到了連隊一排排長季璇的電話。

　　有幾個戰(zhàn)友，因為在陣地值班，沒能給他送行，也無法打電話問候。這次大家“出山”后，第一時間打來電話，詢問他的回家感受。

　　“你們干好工作就行，有時間一定會去看你們的。”王忠心安慰他們說。

　　退休回鄉(xiāng)后，王忠心還去過村里的小學，學校唯一的老師金如海正給三個年級混編的5個學生上課。他們是這所學校的全部“苗子”。

　　“小時候同學們可多了，我們上山下河，有各種各樣的玩法。”因為家境貧寒，10歲那年王忠心才進入村小學讀書。

　　那時放了學，他還要趕到地里插秧、撒肥、采茶?；貞浧鹜晟睿踔倚?ldquo;印象最深的還是小時候吃過的苦”。

　　34年前，他戴著大紅花離開家鄉(xiāng)、走進山溝里的營盤，如今，又戴著大紅花離開軍營、回到故鄉(xiāng)田園。這一次，這個整天與“國之重器”打交道的老兵終于可以休息了。只是6月初剛回鄉(xiāng)的幾天清晨，王忠心準時醒來，迅速穿衣準備參加早操訓練。穿上鞋子后才突然意識到，自己手里拿的已不再是軍裝，而這里是老家了……（趙法勝 文/圖）