工具

航空機務兵是用工具與飛機打交道的人,如果給他們的工具一個全景,那是一個令人震撼的場面。在機棚中的飛機一側,那是大型工具的集合地,整整齊齊地擺放著座艙梯、液壓升降梯、導彈掛載車、座艙吊架、千斤頂……滿目一色鮮亮的橙黃,與銀灰色的機身交相輝映。
有些工具確實很酷,有些則極為普通。比如說抹布、手電筒,解刀,在我們的日常生活中司空見慣,也沒有太多的科技含量,然而,卻是真正的不可或缺。
機務人長年工作在外場,風吹日曬。在機身下狹小的空間里,或蹲或坐或躺,經(jīng)常不可避免的一身油漬。“我們洗過煤油澡,拆下某些機件時,殘存的煤油會淋下來??臻g狹小根本躲不開,任由油從頭淋到腳。”機械員于普查這樣跟筆者說:“如果是冬天,煤油比冰水還涼,再讓風一吹,呵呵,那滋味不好受。”干的是又苦又臟又累的活,但聽不出一絲一毫的抱怨,相反,他們充滿自豪。“我們像手中的抹布一樣從不計較,擦亮別人,舍得自己一身臟。”
質量控制室內,整齊排列的工具架上擺放著大大小小的各類、各型的工具,那一排從小到大排列的扳手,閃著銀亮的光芒,讓人想起了鋼琴的黑白鍵。
如果在飛行日,機場一片繁忙,宛若一支氣勢恢宏的交響樂隊在演奏。所有專業(yè)機務人員各司其職,圍繞著這名戰(zhàn)鷹“總指揮官”,用手中各種工具演奏出一曲激昂、鏗鏘的交響樂。
音樂是時間的藝術,情感也在時間中進行。機務維修同樣也是,各個崗位分工明確、協(xié)作密切,不會錯漏一個音符。他們共同維護戰(zhàn)機,嚴卡時間流程和工作標準,將全部精力注入戰(zhàn)鷹的內心深處,讓它帶著自己的藍天夢奮飛遠航。
排故
處于戰(zhàn)術需要,戰(zhàn)斗機經(jīng)常要進行極限飛行。飛行員動作迅猛,一桿到位,經(jīng)常拉出大載荷,機件承受力很大。所以,每一架飛機回來后,都要經(jīng)過細致檢查,自然,機務兵就成了與故障做斗爭的人。
這次飛行訓練結束,飛機著陸后,在做飛行后檢查時發(fā)現(xiàn),起落架鋼索斷絲。為不耽誤明天飛行訓練,機組成員達成一致對飛機進行“手術”。支千斤頂、接油泵、拆機件……機組成員按分工有條不紊地工作著。
在機務兵眼里,干機務不是一項枯燥的工作,而是成就精彩人生的舞臺。在飛機維護上,他們如手中的手電筒一樣聚焦起他們的意志、情感、智慧和追求。他們具有追求極致的品質,而這樣的品質是有光芒的。
經(jīng)過一個小時不懈努力,機件更換完畢。中隊長說:“大家一定認真再認真,工具清點好,加壓口檢查好,座艙電門再復查一遍……”隨著一條條指令的下達,短短十分鐘,各項工作檢查完畢。中隊長還是習慣地鉆進了起落架艙,對工作進行“終極”把關。
“可以開始!”隨著指令的下達,系統(tǒng)進入了“模擬工作”狀態(tài),各專業(yè)細致地觀察著飛機每根“血管”的跳動。他們認真專注的姿態(tài),讓筆者心中油然增生了幾分敬意。經(jīng)過半個小時的“體檢”,飛機“健康”,可以參訓,機組每名成員臉上露出幸福的微笑。
作為一名機務兵,可能他們永遠也不能真刀真槍上戰(zhàn)場殺敵,只能站在飛行員身后做無名英雄,但是他們從來沒有后悔過,飛機停機坪就是他們的戰(zhàn)場。
當戰(zhàn)鷹呼嘯著從頭頂掠過時,請大家不要忘記,有這樣一群站在鐵羽之下守護戰(zhàn)鷹的人——航空機務兵!
解放軍報記者部·解放軍新聞傳播中心融媒體出品
