“我聽說政府目前正在審議新的騎士身份——O.M.G.(哦！我的上帝！)——就讓他從我們的海軍司令部產(chǎn)生吧!”這個100年前就在信中使用縮略語OMG的“潮人”便是世界海軍歷史上的重量級人物——英國皇家海軍將領(lǐng)約翰·阿巴斯諾特·費舍爾。

　　他剛?cè)胛闀r，英國海軍還駕駛著木質(zhì)帆船；到他離世時，皇家海軍已經(jīng)裝備了鋼殼戰(zhàn)列艦、潛艇和早期的航空母艦，成為世界上第一支現(xiàn)代化海軍。費舍爾一手掀起的海軍革新風(fēng)暴不但使英國皇家海軍傲視全球，也直接影響了德、日等國海軍的發(fā)展，開創(chuàng)了世界海軍史上的“無畏艦時代”。

　　費舍爾1841年出生于錫蘭的一個軍人家庭，年僅13歲便作為小水手正式加入英國皇家海軍。第一天登艦，目睹了8名船員因小過錯而遭鞭打的場景，這位年少的水手當(dāng)場暈倒。在經(jīng)歷了克里米亞戰(zhàn)爭、第二次鴉片戰(zhàn)爭等實戰(zhàn)之后，費舍爾錘煉出了堅韌的意志和強硬的性格。

　　費舍爾36歲那年當(dāng)上了艦長，在任期間他親力親為改進艦上的裝備，嘗試各種創(chuàng)新方法，對武器的作戰(zhàn)運用形成了深刻的認(rèn)識。而這種對技術(shù)極端重視的做法也使他在實戰(zhàn)中屢嘗甜頭。

　　浩瀚的大洋，給每個弄潮兒都預(yù)備了足以永垂不朽的光榮和夢想。1882年，費舍爾指揮“無敵”號戰(zhàn)列艦參加了英埃戰(zhàn)爭，在炮擊亞歷山大港的作戰(zhàn)中，共發(fā)射炮彈數(shù)十發(fā)，顯示出極為準(zhǔn)確的落點和巨大的威力。他還發(fā)明出一種裝有鐵板、機關(guān)槍和加農(nóng)炮的裝甲列車用于通信和偵察。

　　出色的表現(xiàn)使費舍爾成為英國公眾眼中的戰(zhàn)斗英雄。當(dāng)他到海軍部報到時，脖子上掛了塊牌子，上書：“我無事可做！”可見這位新任第三海務(wù)大臣干事業(yè)的心情多么急切。

　　費舍爾在火炮射擊、魚雷作戰(zhàn)、封鎖海面等戰(zhàn)法訓(xùn)練以至于軍官培訓(xùn)體系等各層次都進行銳意改革，他旺盛的精力和獨特的氣質(zhì)成為海軍部的一張“名片”。

　　沒幾年，費舍爾便升任海軍第一海務(wù)大臣。上任伊始，他便一心推進皇家海軍的現(xiàn)代化，大力淘汰老式軍艦，將90艘老式小型艦船出售；同時全力發(fā)展戰(zhàn)列艦。

　　這一系列舉措花費甚巨，有人甚至這樣議論費舍爾：“全國船廠由他自由支配，連國庫的鑰匙也幾乎聽他的調(diào)遣。”

　　費舍爾最顯著的成果就是1906年竣工的“無畏”號戰(zhàn)列艦。這是英國乃至全世界海軍第一艘具有革命性意義的現(xiàn)代化戰(zhàn)列艦，排水量18000噸，裝有10門12英尺口徑火炮，還率先全部采用帕森式蒸汽輪機和四螺旋槳構(gòu)成的推進系統(tǒng)，最高航速達(dá)到21節(jié)，戰(zhàn)斗力比同類傳統(tǒng)戰(zhàn)艦提高了3倍。

　　這樣一艘劃時代戰(zhàn)艦服役，預(yù)示著其他各國的戰(zhàn)列艦在一夜之間都成了明日黃花,隨即引發(fā)了世界范圍內(nèi)的軍備競賽，也開啟了海軍的大艦巨炮時代。歷史上將此后世界各國建成的大噸位、厚裝甲戰(zhàn)列艦均稱為“無畏”級戰(zhàn)列艦。

　　新戰(zhàn)艦批量生產(chǎn)后，英國海軍實力空前提高。然而，費舍爾推進的一系列改革措施太過激進，不斷受到形形色色質(zhì)疑和反對。1910年，費舍爾不得不“體面”地從海軍部退休。

　　一戰(zhàn)爆發(fā)后，時任海軍大臣丘吉爾又邀請費舍爾重掌帥印。雖然取得了對德海軍作戰(zhàn)的重大勝利，費舍爾卻常常與丘吉爾戰(zhàn)略意見不合、矛盾突出，最終憤而辭職，離開了為之奮斗61年的海軍。

　　1920年，“無畏艦時代”的領(lǐng)航者費舍爾在倫敦逝世，而他勇于革新的精神卻在英國皇家海軍的藍(lán)色航跡中永遠(yuǎn)奔騰。(王笠銘　張亞莉)