福安市社口鎮(zhèn)坦洋村茶香四溢，風景如畫。李郁 攝
七月的風，帶著鄉(xiāng)野的芬芳，撲進福鼎市磻溪鎮(zhèn)赤溪村的巷弄。幾輛掛著浙牌的旅游大巴格外醒目，車門一開，戴草帽、挎相機的游客便散入畬村的風情里。
“暑期一到，這路都快擠不下咯！”村黨總支書記吳貽國在村部小院品著茶，笑意從眼角漾開。他身后，層疊的茶山一直漫到云邊。
“總書記視頻連線的囑托，是刻在心上的路標。”他指向那片綠海，“紅色研學引來人流，標準化茶園穩(wěn)住根基，省級龍頭茶企帶著我們，讓一片葉子‘接二連三’——茶園變公園，茶廠變展廳，茶農(nóng)變股東。”
話音落處，是沉甸甸的收成：去年村集體腰包鼓了130多萬元，鄉(xiāng)親們?nèi)司M賬近4萬元。誰能想到，腳下這片游人如織的土地，曾是“中國扶貧第一村”？望不到頭的窮日子，像褪色的舊照片壓在箱底。如今，它悄悄換了新顏，成為寧德山鄉(xiāng)巨變的一個生動縮影。
打好特色牌，蹚出共富路。今年起，寧德市推出“強村共富”三年行動，力爭村集體經(jīng)營性收入20萬元以上的村占比達77％、50萬元以上的村占比達37％，走出一條具有閩東特色的鄉(xiāng)村振興之路。
產(chǎn)村融合增后勁
晨光漫過山坳，福鼎市硤門畬族鄉(xiāng)柏洋村在白茶與甌柑的清香中蘇醒。
“吱呀——”王紹訪家的門開了，大彩電正播著早間新聞。墻上兩塊匾引人注目：“畬漢一家親”“幸福都是奮斗出來的”。
“家里媳婦說了算，大事咱商量著來。”王紹訪熱情地打招呼。
“那會兒，我們田頭自然村‘掛’在半山。村里欠著一屁股債，連個議事的瓦片地兒都沒有。”妻子雷阿蘭瞥一眼丈夫，“當初讓他倒插門來這窮山溝，頭搖得跟撥浪鼓似的。”
轉(zhuǎn)機系在一個被鄉(xiāng)親們“勸”回來的能人身上——老王書記王周齊。
他掏空家底，把9．8萬元借給村里辦經(jīng)營部；上任頭三年，一分工資不領(lǐng)；咬著牙處置掉村辦企業(yè)的爛賬。幾把火燒過，冷透的人心終于暖了。“人窮，脊梁骨不能彎！”老王書記的嗓門不高，卻像釘進木頭的榫頭，結(jié)實。
柏洋人開始“捕風”——捕捉國家建設(shè)的風口。
沈海高速福寧段的爆破聲還在遠處悶響，老王書記已帶人蹲在工地邊琢磨開了。“修路是不是缺石頭？”碎石廠緊跟著開張。第一筆分紅20多萬元攥在手里時，票子浸透了汗，也焐熱了心。
高速修完，棄渣堆成了山。伴隨著推土機的轟鳴，廢渣變身為閩東第一個村級工業(yè)小區(qū)的基石。機器聲從此沒斷過，8家企業(yè)扎下根，像8棵搖錢樹，年年給村集體搖下150多萬元紅利，更讓1300多名村民在家門口挺直了腰板掙錢。
溫福鐵路的勘探旗插進山梁時，柏洋人早備好了“砂石禮”。村民湊份子成立公司，專供鐵軌下的墊料。“鐵龍”呼嘯而過，村集體的賬上每年又穩(wěn)穩(wěn)當當多出45萬元進項。
2010年9月，習近平同志到柏洋村調(diào)研新農(nóng)村建設(shè)，留下殷殷囑托。
機遇像山泉，淌進家家戶戶的小院落。王紹訪嗅著風里的咸鮮氣，聯(lián)合19戶鄰居建起紫菜加工廠，就近消化福鼎、霞浦產(chǎn)的優(yōu)質(zhì)紫菜，年銷售額超2000萬元。“幾十名村民在廠里干活，年底還分紅，一年十幾萬元穩(wěn)穩(wěn)的。”
王紹訪一邊泡茶，一邊掰著指頭算山上的收成：幾百棵甌柑去年賣了近20萬元；兩畝黃梔子，曬干就成了寶，18元一公斤搶著要，凈落袋5萬元。“現(xiàn)在日子過得踏實，既能掙錢，又能守著家。”他在福鼎城關(guān)買了房，方便兒子念書。
更大的“肥肉”在5公里外——寧德核電。老王書記的眼光毒：“幾千號檢修工總得睡覺吃飯！”村里合資的“永和苑”拔地而起，空調(diào)外機整天嗡嗡響，穿著工服的人流晝夜不息。單這一項，村集體年增收500多萬元，活脫脫的“以產(chǎn)帶村，以村促產(chǎn)”。
產(chǎn)村融合的路并非坦途。機器會舊，技術(shù)會老，村里的后生也曾像鳥雀飛向山外。柏洋人自有法子：請高校專家來把脈，給老廠子換上智能新裝，喊游子回家，新活力一點點注進來。
2021年，小王書記王兆品從父親手中接過泛黃的村賬本。振興大酒店在山腳下亮起霓虹，年租金550萬元穩(wěn)穩(wěn)落袋；核電公寓二期今夏剛落成，租金又叮當作響；山上“金山農(nóng)耕園”里，笑聲驚飛了林鳥——旅游飯，柏洋人也端穩(wěn)了。
落日熔金，文化廣場熱鬧起來。荷塘邊散步的人影拉得老長，畬歌混著廣場舞的鼓點，在暮色里蕩漾開。一陣晚風吹過，村委會門口“全國小康建設(shè)明星村”的牌子，映著廣場的燈火，亮堂堂的。
2024年，柏洋村村集體收入1276萬元，村民人均可支配收入42807元。數(shù)字是冷的，但廣場上雷阿蘭們舞動的裙擺是熱的，王紹訪茶杯里裊裊的熱氣是暖的。在這里，產(chǎn)與村早不是兩張皮，而是山澗與溪流的共生——彼此成就，奔涌向前。
跨村聯(lián)建奔富路
茶葉烘焙機低鳴，8個小時過去了。打開機子，茶香瞬間氤氳四周，林正錦抓起一把干茶湊近鼻尖，又輕輕撒回竹匾里：“香氣還差點意思。”
福安市社口鎮(zhèn)坦洋村的空氣里，淡季也浮動著茶香。沿溪而立的茶葉加工小微園飛檐翹角，像從老茶園里長出的新枝。
“喏，舊窩在對岸。”林正錦指向溪對岸的一座舊鋼棚。300平方米的老廠房，是他心里多年的結(jié)：“場地小，機器施展不開手腳，哪敢接大單。廠房緊挨村民房子，機器一開，心就吊著。最愁的是SC認證拿不下，客戶不敢下單。”搓著沾滿茶毫的手指，他像在搓一段發(fā)澀的舊時光。
坦洋及周邊村莊像林正錦這樣的家庭式小作坊不在少數(shù)，掣肘幾近相同。
對癥下藥！一座5000多平方米的茶葉加工小微園拔地而起，配有智能連續(xù)式生產(chǎn)線，萎凋、揉捻、發(fā)酵等均可自動化作業(yè)，5家企業(yè)已“拎包”入駐。
林正錦帶著他的“善農(nóng)農(nóng)業(yè)”搬進800平方米的新家，搖青機、揉捻機各得其所。
“搬進來那天，窗全打開了，風呼呼地穿堂而過。”他深吸一口氣，“茶葉那股‘悶味’，散啦！”上月寧德紅茶大賽上，他的茶從260多個茶樣中脫穎而出，捧回“花果香型特別金獎”。
老客戶林仙明特意從天津趕到廠里，預(yù)訂下一批貨：“今年的茶，湯透亮，喉頭潤！”
在寧德工作期間，習近平同志將坦洋村作為農(nóng)村黨建聯(lián)系點，坦洋工夫茶是這里的招牌。這些年，圍繞一片茶葉，村里堅持“村、人、茶、文、旅”五位一體，書寫鄉(xiāng)村振興的“春天故事”。“兩年前，村集體收入就已破百萬元。”坦洋村黨支部書記李青青說。
漫步古村，不時與福茶館、非遺文創(chuàng)工坊、寧時光“庫迪村咖”等新業(yè)態(tài)撞個滿懷。做大蛋糕，更要分好蛋糕。坦洋的故事并未止于坦洋。
去年，福安在不打破行政區(qū)劃的前提下，以坦洋村為核心，攜手周邊6個村莊成立“大坦洋”片區(qū)鄉(xiāng)村振興聯(lián)合體。然而，與坦洋村振興邁大步相比，其他6個村發(fā)展相對遲緩。7個村的聯(lián)結(jié)點在哪？
“產(chǎn)業(yè)相近、地域相鄰、人文相親、資源互補。”在茶葉加工小微園里，“大坦洋”片區(qū)黨委書記羅小芳指向墻上新掛的“大坦洋片區(qū)產(chǎn)業(yè)圖”，“片區(qū)七成人家做茶，有的茶園廣，有的加工強，還有的資產(chǎn)厚，過去各村各端各的碗。”
一盤棋規(guī)劃，資源優(yōu)勢才能最大化。今年開春，“大坦洋”片區(qū)委員會揭牌成立。7個村攥成一個拳頭，成立聯(lián)村公司，7位村支書按手印入股。公司董事長郭碧英說：“文旅團建、研學康養(yǎng)，咱抱團接！”去年聯(lián)村進賬500多萬元，村集體收入漲了五成。
水系相接，羅小芳的手指沿著圖紙上的清溪游走：“坦洋是‘茶芯’，紅色茶旅引客來；社口是‘茶胃’，吃住服務(wù)要周全；填頭當‘茶灶’，集中加工火力旺……”溪對岸的白墻灰瓦間，徽式風格的紅色主題客棧輪廓漸漸清晰。
逛完“大坦洋”片區(qū)，游客可以住進新客棧。“若能住上兩三天，流量先變留量，再變增量。”羅小芳充滿期待。
日頭偏西，溪水載著村民的夢想嘩嘩流淌，7個村莊的茶碗，正映出同一片黛瓦青山的明天。
企村攜手謀雙贏
閩浙交界的層巒疊嶂深處，藏著豐沛的綠與無盡的水。如何將這沉睡的資源喚醒？壽寧縣下黨鄉(xiāng)的答案，正化作山里轟鳴的序曲與茶香里的寧靜。
修竹溪水聲潺潺，下黨抽水蓄能電站的藍圖正一寸寸嵌入山谷肌理。工棚旁，項目負責人老吳攤開圖紙，指尖點著山腹位置，眼睛發(fā)亮：“預(yù)可研報告剛過審。等這‘超級充電寶’落成，富余的水能就能‘存’起來發(fā)電，電網(wǎng)更穩(wěn)當。”他望著蜿蜒溪流，仿佛已聽見未來渦輪的轟鳴。“壽寧史上最大單體投資項目，投產(chǎn)后年凈利潤2．6億元，納稅1．65億元。”
山道蜿蜒，峰回路轉(zhuǎn)。當下黨鄉(xiāng)碑坑山村驀然撞入眼簾，時光仿佛在此交錯：黛瓦夯土的百年老屋群落間，一座通體純白的建筑，如一塊溫潤的璞玉，安然臥于層疊翠綠的茶山懷抱。其屋頂以莫比烏斯環(huán)為設(shè)計靈感，流暢的線條無聲訴說著循環(huán)永續(xù)的理念——這便是下黨零碳示范基地，寧德時代自主研發(fā)的“智能微網(wǎng)管理系統(tǒng)”首次落地的“鄉(xiāng)土試驗田”。
年輕游客的笑語聲，打破了山村的靜謐。他們?nèi)宄扇?，流連在這座“網(wǎng)紅打卡點”前。
推開零碳茶館的玻璃門，沁人心脾的水果茶清香撲鼻而來。服務(wù)員黃而豐是新茶人，只見他指尖輕點墻角的電子屏，光伏發(fā)電量的曲線實時躍動，“屋頂這些板子，夠整棟樓用電”。
來自南平的游客王霖將新能源汽車穩(wěn)穩(wěn)停在移動儲能“充電狗”旁。掃碼、插槍，動作一氣呵成。“習慣了開新能源車，以前來下黨玩，最愁的就是充電?，F(xiàn)在好了，品著茶就把車‘喂飽’了。”她輕拍車身，笑容舒展。
當涓涓綠電注入一輛輛汽車電池，也仿佛將一股股新鮮的活力，注入這片古老村莊流動的脈搏。
寧德時代監(jiān)事會主席吳映明評價：“零碳茶館成功投用，開創(chuàng)了茶產(chǎn)業(yè)與文旅產(chǎn)業(yè)融合新路徑，是零碳新基建推動鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)振興的生動實踐。”
暮色漸合，零碳茶館亮起暖黃燈帶。游客捧著零碳茶憑欄遠眺，茶山輪廓在余暉中綿延如浪。
“習近平總書記在給鄉(xiāng)親們的回信中，特別回憶起當年‘三進下黨’的場景。我們牢記囑托，發(fā)揚滴水穿石精神，接續(xù)奮斗建設(shè)美好家園。”迎面走來的下黨鄉(xiāng)黨委書記吳觀前目光灼灼，穿透漸濃的暮色，望向更廣闊的田野山巒，“零碳茶館只是一個起點。茶園、茶廠、農(nóng)田都要披上‘綠裝’，讓生產(chǎn)、生態(tài)、生活、生意在這片山水間長成一根藤！”
溪水奔流，茶山靜默。當?shù)谝槐K由綠電點亮的燈火，溫暖了下黨寧靜的夜晚，一條由科技智慧與鄉(xiāng)土深情共同編織的企村共贏之路，已從這青山綠水間悄然延伸，蜿蜒著，堅定地伸向那片充滿無限可能的未來。（福建日報記者 林永龍 劉益清 單志強 通訊員 陳雅芳）
