近日，2015年諾貝爾文學(xué)獎獲得者、白俄羅斯女作家S.A.阿列克謝耶維奇的重磅新作《二手時間》由中信出版社出版。阿列克謝耶維奇歷時二十年采訪，走遍前蘇聯(lián)所有國家，通過該書再現(xiàn)蘇聯(lián)解體后轉(zhuǎn)折時代普通人帶血的歷史。值得一提的是，《二手時間》由曾于三十年前翻譯阿列克謝耶維奇作品的譯者、鳳凰衛(wèi)視資訊臺總編輯呂寧思傾力翻譯。

《二手時間》講述了蘇聯(lián)解體后，1991年到2012年二十年間的痛苦的社會轉(zhuǎn)型中，俄羅斯普通人的生活，為夢想破碎付出的代價。從學(xué)者到清潔工，每個人都在重新尋找生活的意義。他們的真實講述同時從宏觀和微觀上呈現(xiàn)出一個重大的時代，一個社會的變動，為這一段影響深遠(yuǎn)的歷史賦予了人性的面孔。蘇聯(lián)解體已逾二十年，俄羅斯人重新發(fā)現(xiàn)了世界，世界也重新認(rèn)識了俄羅斯。新一代已經(jīng)成長起來，他們的夢想已不再關(guān)乎夢想，不再像90年代他們的父輩，關(guān)心信仰。二十年來，人們看了嶄新的俄羅斯，但她卻早已不是任何人曾經(jīng)夢想過的俄羅斯了。作者阿列克謝耶維奇追溯了蘇聯(lián)和蘇聯(lián)解體之后的歷史過程，讓普通人講述他們自己的故事，從而展現(xiàn)出身處歷史的轉(zhuǎn)折，以及人們?nèi)绾巫穼ば叛?、夢想，如何訴說秘密和恐懼，讓人們重新思考什么是“俄羅斯”和“俄羅斯人”，為什么他們無法適應(yīng)急劇的現(xiàn)代化，為什么再近兩百年之后，依然與歐洲相隔。該書分為上下兩部分，采訪了生長于理想之下的俄羅斯人和今天的俄羅斯人，以及阿塞拜疆等前蘇聯(lián)國家的普通人，呈現(xiàn)他們的生活細(xì)節(jié)，所感所想。

“以前我更感興趣的，對我影響更多的是社會思想，是人類無法支配的天然力量，比如戰(zhàn)爭和切爾諾貝利。今天，我最感興趣的是人類的孤獨的靈魂空間中發(fā)生著什么。在我看來，世界正是由此而轉(zhuǎn)變的。” 阿列克謝耶維奇這樣總結(jié)自己過去三十年的創(chuàng)作。她憑《二手時間》獲得德國書業(yè)和平獎，德國媒體盛贊該書摘取的是最為細(xì)小的馬賽克，卻拼出了一幅完整的圖畫。她想用層出不窮的新手法傳遞的，堪稱21世紀(jì)初的人類全景。她把受訪人的故事作為寫作材料，但她的獨到之處是質(zhì)疑人生，直到平凡的表面破裂綻開，吐露出生活的本質(zhì)。而她采用的方式是尋找那些受驚的人，那些“自作自受的人，擺脫困厄又有所感悟的人”。讓個人的聲音發(fā)出合唱的音量?！抖謺r間》就在試圖濾去20世紀(jì)蘇維埃人作為人類的特殊經(jīng)歷，然后質(zhì)問人們：如果烏托邦引來了災(zāi)難，貪婪的資本主義模式把人們拖進(jìn)萬劫不復(fù)的深淵，破壞了環(huán)境，造成了精神的虛無，還留下什么路可以走？亞當(dāng)還能往哪里去？阿列克謝耶維奇從來不只是寫了她的同胞。她關(guān)照的是所有人。她詢問的是亞當(dāng)。

該書譯者、鳳凰衛(wèi)視資訊臺總編輯呂寧思認(rèn)為，蘇聯(lián)帝國為何“其興也勃焉，其亡也忽焉”？政治學(xué)家、歷史學(xué)家紛紛對此進(jìn)行了多角度的研究。對這樣一個大歷史課題，從文學(xué)家的角度，從感情的角度，從眾人的心靈角度去觀察探究，阿列克謝耶維奇堪稱第一人。當(dāng)然，用她的話說，作家的任務(wù)只是提出問題，而“我的主人公們對這些問題的回答才是更加有趣的。”

在三十年前，呂寧思就曾翻譯阿列克謝耶維奇的作品，他總結(jié)阿列克謝耶維奇的創(chuàng)作手法的兩個特點：一是紀(jì)實文學(xué)；二是復(fù)調(diào)式風(fēng)格，復(fù)調(diào)是一個古典音樂術(shù)語，諾貝爾獎委員會對阿列克謝耶維奇的頒獎詞稱：“她以復(fù)調(diào)式寫作，為我們時代的苦難和勇氣樹立了豐碑。”這既肯定了她在文學(xué)手法上的創(chuàng)新，也贊揚了她作品內(nèi)容的歷史價值。

阿列克謝耶維奇的復(fù)調(diào)式寫作，不僅僅是體裁的創(chuàng)新，更基于身為一名優(yōu)秀記者和作家的專業(yè)和良心。她以復(fù)調(diào)的眼光看待事件和人物，對任何一個故事，都不會只從一個方面去觀察和表述，用她的話說：“實際上，在一個人的身上會發(fā)生所有的一切。”她不但寫一個社會的兩面和多面，也寫一個人的兩面和多面，而且讓他們自己去講述。阿列克謝耶維奇表明，她并不是要評價蘇聯(lián)思想和蘇聯(lián)歷史，更不想評價任何人，而只是形而上地描述一種人類的生活悲劇。當(dāng)然，從她的作品中，讀者還是能夠看到她個人世界觀的特征，雖然其世界觀通常也是復(fù)調(diào)的。

呂寧思表示，此書的標(biāo)題“二手時間”（Время Second Hand ）也頗有寓意。 “時間”是俄文，“二手”則是英文：一來俄語中原本沒有 “二手”這樣的說法，二來此處的“二手”確實含有西方舶來之意。那么書名應(yīng)該翻譯為“二手時代”還是“二手時間”？時代和時間在俄文中是同一個單詞，若從大歷史看，蘇聯(lián)是舊時代，解體后是新時代，意義相當(dāng)明確。而時間一詞，具體而言是小于時代，但抽象而言又是超越時代的。認(rèn)真品味一下阿列克謝耶維奇的話：“今天的所有想法和所有語言全都來自別人，仿佛是昨天被人穿過的衣服……所有人都在使用別人以前所知、所經(jīng)歷過的東西，所以說是二手時間。”她在諾獎頒獎禮上的發(fā)言中也說：“充滿希望的年代被充滿恐懼的年代所取代。這個時代在轉(zhuǎn)身、倒退。我們生活在一個二手時代。”在這些話語中，時代和時間都是可以互換的。只有另一段話比較明確：蘇聯(lián)解體后的十幾年，對于許多知識分子來說，“首先是一個大時代被偷走了，然后是他們個人的時間被偷走了。”所以作者的寓意應(yīng)該是兼而有之。“二手時間”似乎較有文化和形而上的意義。

基本信息

書名：《二手時間》

作者：[白俄]S.A.阿列克謝耶維奇 著 呂寧思 譯

定價：55.00

出版時間：2016年1月

出版社：中信出版社

ISBN：9787508658346

內(nèi)容簡介

本書是白俄羅斯著名作家S.A.阿列克謝耶維奇最新作品，通過口述采訪的形式，展現(xiàn)身處關(guān)鍵歷史時刻的普通人的生活。本書講述了蘇聯(lián)解體后，1991年到2012年二十年間的痛苦的社會轉(zhuǎn)型中，俄羅斯普通人的生活，為夢想破碎付出的代價。在書中，從學(xué)者到清潔工，每個人都在重新尋找生活的意義。他們的真實講述同時從宏觀和微觀上呈現(xiàn)出一個重大的時代，一個社會的變動，為這一段影響深遠(yuǎn)的歷史賦予了人性的面孔。蘇聯(lián)解體已逾二十年，俄羅斯人重新發(fā)現(xiàn)了世界，世界也重新認(rèn)識了俄羅斯。新一代已經(jīng)成長起來，他們的夢想已不再關(guān)乎夢想，不再像90年代他們的父輩，關(guān)心信仰。二十年來，人們看了嶄新的俄羅斯，但她卻早已不是任何人曾經(jīng)夢想過的俄羅斯了。作者追溯了蘇聯(lián)和蘇聯(lián)解體之后的歷史過程，讓普通人講述他們自己的故事，從而展現(xiàn)出身處歷史的轉(zhuǎn)折，以及人們?nèi)绾巫穼ば叛?、夢想，如何訴說秘密和恐懼，讓人們重新思考什么是“俄羅斯”和“俄羅斯人”，為什么他們無法適應(yīng)急劇的現(xiàn)代化，為什么再近兩百年之后，依然與歐洲相隔。本書分為上下兩部分，采訪了生長于理想之下的俄羅斯人和今天的俄羅斯人，以及阿塞拜疆等前蘇聯(lián)國家的普通人，呈現(xiàn)他們的生活細(xì)節(jié)，所感所想。

作者簡介

S.A.阿列克謝耶維奇(Svetlana Alexievich)，記者，散文作家。出生于白俄羅斯，父親是白俄羅斯人，母親是烏克蘭人。已出版的著作有：《戰(zhàn)爭中沒有女性》《最后一個證人》《切爾諾貝利的回憶》等。曾獲得德國萊比錫圖書獎、法國國家電臺“世界見證人”獎、美國國家書評人協(xié)會獎、德國書業(yè)和平獎等獎項。2015年，榮獲諾貝爾文學(xué)獎。

譯者簡介

呂寧思，電視主持人和制作人、寫作人和翻譯人?，F(xiàn)任鳳凰衛(wèi)視資訊臺執(zhí)行總編輯、副臺長；南京大學(xué)客座教授、西華大學(xué)客座教授。著有《鳳凰衛(wèi)視新聞總監(jiān)手記》和《總編輯觀天下》等。曾于三十年前翻譯阿列克謝耶維奇作品《戰(zhàn)爭中沒有女性》（2015年再版）。